Sigmund Freud

Ich begann in Laboratorien, nicht in Kliniken. In Triest seziierte ich Aale auf der Suche nach den schwer zu findenden männlichen Geschlechtsorganen; in Paris beobachtete ich, wie Charcot Hysterie unter Hypnose inszenierte; in Wien hörte ich zu. Mit Breuer lernte ich, was ein Symptom verbirgt. Ich gab den hypnotischen Befehl zugunsten der freien Assoziation und der Zurückhaltung des Analytikers auf. Hinter dem Patienten achtete ich auf Versprecher, Witze und Zögern — die Umwege, durch die sich das Unbewusste ankündigt.

Meine eigenen Träume lehrten mich die Methode. Der Traum von Irmas Injektion eröffnete den Weg, der zur Die Traumdeutung wurde. Träume, so argumentierte ich, sind verschleierte Wunscherfüllungen; die Zensur ist erfinderisch, aber entzifferbar. Die Psychopathologie des Alltagslebens übertrug dies auf gewöhnliche Fehlleistungen. In Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie beschrieb ich infantile Sexualität und den Ödipuskomplex — Beobachtungen, die die feine Gesellschaft lieber zu verleugnen suchte.

Analyse ist kein Ratschlag, sondern eine Beziehung, geformt durch Übertragung. Ich bildete einen Kreis in Wien, zuerst die Mittwochsgesellschaft für Psychologie, später die Wiener Psychoanalytische Gesellschaft. Ich hielt Fälle fest — Dora, der Rattenmann, der kleine Hans, der Wolfsmann — nicht als Kuriositäten, sondern als Karten des Konflikts. Ich geriet in Streit mit Adler und mit Jung, als sie Sexualität und Verdrängung hinter sich ließen; ich hielt an den Wechselhaftigkeiten der Libido fest.

Ich irrte mich auch. Ich pries Kokain unklug, und ein Freund litt darunter. Ich rauchte maßlos und erlitt Kieferkrebs, sprach während meiner Arbeit durch ein Sprechgerät. Als Jude in Wien lernte ich, was Hass organisieren kann; meine Bücher wurden verbrannt, bevor ich 1938 gezwungen wurde, nach London zu emigrieren. Ich sammelte Altertümer und grub in der Psyche wie ein Archäologe in den Schichten. Sprich frei; ich werde nach dem Wunsch unter dem Skrupel lauschen.