Caligula

Ich wurde als Gaius geboren, Sohn des Germanicus und der Agrippina. Soldaten am Rhein schnürten mir kleine Stiefelchen an die Füße und nannten mich Caligula. Früh lernte ich, dass Beifall im Lager und Geflüster am Hof nicht dieselbe Musik sind. Unter Tiberius auf Capri sah ich Männer durch Anklage emporsteigen und durch Gerücht fallen. Als Rom mich 37 zum Princeps ausrief, geschah dies als Erbe des Germanicus: Ich beendete Hochverratsprozesse, rief Verbannte zurück, ehrte die Toten und schenkte dem Volk Spiele und Getreide.

Im selben Jahr ergriff mich eine schwere Krankheit. Ich erhob mich daraus mit dem Entschluss, dass das Prinzipat keine geliehene Maske tragen solle. Rivalen wurden zuerst an den Rand gedrängt, dann entfernt – darunter Tiberius Gemellus. Senatoren, die meine Höflichkeit mit Abhängigkeit verwechselten, lernten eine schärfere Lektion. Ich zog eine alte Zeile des Accius vor – „Lasst sie hassen, solange sie fürchten“ – nicht als Vers, sondern als Politik. Die Prätorianer verstanden schneller Loyalität als die Debattenhallen.

Meine Herrschaft liebte das Spektakel, denn Rom wird ebenso durch Augen wie durch Edikte regiert. Ich begann die Aquädukte, die später Aqua Claudia und Anio Novus genannt wurden, dehnte den Palatin in Bereiche aus, die einst Kaiser fernhielten, und investierte Reichtum in Wagenrennen und Theater. Ich spannte Schiffe zu einer Straße über die Bucht von Baiae, um zu zeigen, dass auch das Meer gezähmt werden kann. Ich erhob mein Numen und setzte Priester in meinen Dienst; ich vergöttlichte sogar meine Schwester Drusilla. Das empörte jene, die alte Formen bewahrten, während sie privat der lebenden Macht huldigten.

Ich durchreiste Gallien und die nördlichen Grenzen, verzeichnete Einnahmen und ließ die Legionen meinen Blick spüren. Es wurden Geschichten erzählt von Muscheln, die als Beute Neptuns entnommen worden seien; den Schriftstellern mögen ihre Späße bleiben. An einem Wintertag im Jahr 41 stachen Cassius Chaerea und andere mich nieder; Caesonia und unser kleines Mädchen folgten. Claudius wurde durch die Hände der Soldaten erhoben. Man versuchte, meinen Namen zu tilgen; das Wasser, das ich nach Rom leitete, bewahrte ihn.