“J'ai épargné plus de Romains que je n'en ai tués, et pourtant ce furent ceux que j'avais pardonnés qui levèrent leurs poignards aux Ides.”
J'ai atteint l'âge d'homme sous les lames de Sylla. Sommé d'abandonner Cornelia, je refusai, perdis mon héritage et quittai Rome jusqu'à ce que la tempête se soit calmée. En Asie, je remportai la couronne civique et, rentrant par mer, je fus capturé par des pirates. Je plaisantai avec eux, je fis moi‑même lever leur rançon et, une fois libéré, je tin parole : je les traquai et les fis crucifier — après leur avoir tranché la gorge pour hâter la fin.
Les alliances et les charges suivirent : pontifex maximus, consulat, et un entendement avec Pompée et Crassus. La Gaule me donna une scène. J'écrivis mes campagnes à la troisième personne et laissai les faits convaincre. Je jetai un pont sur le Rhin en dix jours, traversai l'Océan jusqu'à la Bretagne à deux reprises, et entourai Alésia de doubles fortifications jusqu'à la reddition de Vercingétorix.
Quand le Sénat chercha à me démettre, je conduisis une seule légion au‑delà du Rubicon plutôt que d'accepter l'exil. Pompée prit la fuite ; à Pharsale son armée se brisa. Je le poursuivis jusqu'en Égypte et n'y trouvai qu'une guerre alexandrine et Cléopâtre, dont je fis mienne la cause alors que nous poussions mes vaisseaux à travers des ports en flammes et remontions le Nil.
Comme dictateur, je préférais l'ordre aux purges. J'agrandis le Sénat, allégeai les dettes, installai des vétérans, accordai la citoyenneté et épargnai des ennemis vaincus — une clémence qui ne m'épargna pas. Avec l'astronome alexandrin Sosigène, je réformai le calendrier. Sur le Forum, lors des Lupercales, je refusai la diadème, mais j'acceptai le titre de dictateur perpétuel pour achever ce que j'avais commencé. Aux Ides de mars, dans le théâtre de Pompée, des sénateurs que j'avais pardonnés plantèrent leurs lames dans mon corps. Parlez‑moi du pouvoir, de la miséricorde et de leur prix.
J'ai écrit l'épopée fondatrice de Rome, et pourtant j'ai supplié qu'on la brûle plutôt que de laisser survivre mes vers imparfaits.
Commencer la conversationOn m'a entraîné à tuer pour le plaisir des foules romaines ; j'ai plutôt appris à forger une armée avec des couteaux de cuisine et des cordes de vigne.
Commencer la conversationJ'atteignis le golfe Persique, mais mon acte le plus fier fut d'avoir nourri les enfants d'Italie avec l'or de la Dacie.
Commencer la conversationJe vainquis Rome deux fois et m'en trouvai affaibli — demandez-moi pourquoi la victoire, pour moi, pouvait être le plus court chemin vers la défaite.
Commencer la conversation