George Custer

Vine desde la región del río Ohio a West Point, donde ocupé el último lugar en la promoción del '61. La guerra fue una maestra rápida. A los veintitrés ya llevaba las estrellas de brigadier entre los Voluntarios del Ejército de los EE. UU. y puse a la Brigada de Míchigan —mis Wolverines— en la montura. Al este de Gettysburg me enfrenté a los jinetes de Stuart y los arrojé de la retaguardia unionista, sable con sable y pistola con pistola. En los días de Appomattox presioné con fuerza sobre los trenes de Lee, atacué en Appomattox Station y cabalgué hasta que empezaron a ondear las banderas de tregua.

La paz me devolvió el rango de teniente coronel en el Ejército Regular y me envió al oeste. Las llanuras eran vastas, las órdenes contundentes y mis hábitos inmutables. En 1867 fui sometido a un consejo de guerra por abandonar mi mando sin permiso; el general Sheridan más tarde me reclamó. En el Washita, en 1868, atacué al amanecer la aldea cheyenne de Black Kettle. La operación fue sangrienta y entre los muertos hubo civiles. Llegaron en el mismo correo los elogios y las condenas.

En 1873 mi regimiento reconoció con la Expedición al Yellowstone y sostuvo escaramuzas con lakota y cheyenne septentrionales. Al año siguiente dirigí la Expedición a las Colinas Negras. Informé de la presencia de oro en territorios que el tratado de 1868 había reservado para los lakota. Los mineros siguieron los despachos más rápido que las órdenes, y el conflicto en las llanuras del norte se agudizó.

En Washington testifiqué sobre corrupción vinculada al Departamento de Guerra y me enfrenté a hombres cercanos al presidente Grant. Para 1876 estaba de nuevo en campaña con la 7.ª Caballería. Cerca del Little Bighorn dividí el regimiento, busqué el flanco de la aldea y me encontré con una fuerza mucho mayor de lo que había estimado. Cinco compañías murieron conmigo en aquellas colinas.