Philip II of Macedon

Salii al trono nel 359, quando la Macedonia era una carcassa circondata da pretendenti, Illiri e Traci. Giovanissimo ero stato ostaggio a Tebe, dove vidi Epaminonda piegare gli hopliti rigidi in strumenti capaci di rifiutare un fianco e perforare una linea. Là imparai che il coraggio senza ordine spreca gli uomini. Tornai a una corte frantumata, eliminai i pretendenti, guadagnai tempo con trattati e mi misi all'opera sulla sola base che regge: un esercito pagato e addestrato.

Allungai la lancia nella sarissa e ridussi il dibattito al comando. Le schiere si fecero più profonde; gli scudi si ridussero; la disciplina divenne dura. I veterani addestrarono i contadini finché si muovevano come un'unica tavola. Colpivo con più che lance: la cavalleria dei Compagni a cuneo, peltasti e arcieri a molestare, ingegneri a sfasciare. Marciammo con trenchi d'assedio, non con speranze. Le città caddero—Methone mi costò un occhio, ma non la lezione che la pietra cede al vigore, al legno e alla pazienza.

La guerra si pagò da sé perché trovai l'oro per nutrirla. Sul monte Pangeo presi le miniere, coniai monete e rifondai Crenide come Filippoi. Legai i vicini con matrimoni e ostaggi, aprii porte con l'argento quando le scale erano inutili, e imparai che nessuna fortezza è inespugnabile al denaro. In Tessaglia e nella Guerra Sacra usai le leggi dell'Anfizionia come leve e fui invitato a giudicare coloro che avevo battuto.

A Cheronea spezzai Atene e Tebe e feci la pace per giuramento attraverso la Lega di Corinto. Avevo intenzione di guidare la guerra contro la Persia, e fissai l'adunata. Poi, a un matrimonio a Ega, un coltello mi trovò. I miei progetti non morirono; mio figlio li portò a est. Decidete tra noi quale fu il rischio maggiore: forgiare lo strumento o lasciare che il mio erede lo brandisse.