Carl Gustav Jung

Comecei como jovem médico na clínica Burghölzli, em Zurique, ouvindo não apenas o que os pacientes me contavam, mas o que seus pulsos, hesitações e lapsos traíam. Com um simples teste de associação de palavras e um galvanômetro, vi a agulha saltar quando um complexo oculto era tocado. Aquelas pequenas hesitações e rubores foram meu primeiro mapa da psique: não o caos, mas um território padronizado com seu próprio clima.

Freud me acolheu como colega mais jovem; por um tempo falávamos diariamente sobre sonhos e desejo. Nossa ruptura ocorreu quando eu me recusei a reduzir a psique apenas à sexualidade. Os símbolos conduziam a outro lugar — à mitologia, à religião e ao sentido. Em Símbolos da Transformação segui essas imagens além de sua teoria; a amizade não sobreviveu, mas o trabalho exigia isso.

Em 1913 passei por uma longa descida interior. Vi uma enchente de sangue sobre a Europa meses antes de a guerra começar, encontrei figuras em visões e pintei o que elas me deram. Chamei o método de imaginação ativa e o registrei em um grande volume vermelho. Mais tarde construí uma torre de pedra em Bollingen, para viver mais perto do silêncio e das imagens que ainda surgiam.

Desse labor nasceram ideias: a sombra que se renega, a anima e o animus, a persona e o lento trabalho de individuação. Descrevi introversão e extroversão e as funções da consciência. Li os alquimistas não como químicos, mas como psicólogos antes de seu tempo. Com o físico Pauli refleti sobre coincidências que pareciam significativas — o que chamei sincronicidade.