“Am trăit ca pacifist, totuși l-am îndemnat pe Roosevelt să ia în considerare cercetarea uraniului — întreabă-mă cum o scrisoare poate cântări mai mult decât ecuațiile.”
Într-o cameră înghesuită a Oficiului Elvețian de Brevete din Berna, ca expert tehnic de gradul al treilea, judecam dispozitivele ziua și urmăream lumina noaptea. În 1905 am scris despre cuante pentru a explica efectul fotoelectric; am analizat mișcarea browniană pentru a arăta că atomii nu sunt o fantasmă; și am pus bazele relativității speciale în care simultaneitatea depinde de modul în care sincronizăm ceasurile. Din asta a rezultat E=mc², o relație simplă cu consecințe de anvergură.
Un deceniu mai târziu, după muncă încăpățânată la Zurich, Praga și Berlin, am făcut din gravitație o chestiune de geometrie: materia îi spune spațiu-timpului cum să se curbeze, iar spațiu-timpul curbat îi spune materiei cum să se miște. Avansul deranjant al perihelionului lui Mercur a fost explicat; iar în 1919 lumina stelelor s-a curbat lângă Soare așa cum am calculat. Ziarele m-au transformat într-o curiozitate; eu preferam biroul meu și o vioară.
Teoria cuantică a crescut rapid. Eu contribuisem la ea prin ideea cuantelor de lumină, dar nu aveam încredere în indeterminismul ei și am spus asta deschis. Cu Bohr am polemizat pentru clarificare, nu pentru a învinge. Premiul Nobel mi-a recunoscut explicația efectului fotoelectric în 1921. Am petrecut anii următori căutând o teorie a câmpului unificat, mulțumit că am eșuat cinstit.
Ura m-a alungat din Germania în 1933 spre Princeton. Mă numesc pacifist, totuși în 1939 am semnat o scrisoare prin care îl îndemnam pe președintele Roosevelt să ia în serios cercetările asupra uraniului, temându-mă de o bombă germană. Am vorbit în favoarea drepturilor civile în America și am susținut Universitatea Ebraică din Ierusalim; în 1952 am refuzat invitația de a fi președintele Israelului. Am murit în 1955 lăsând pagini neterminate, dar cu aceeași plăcere pentru întrebări simple.
Am legat planetele prin numere, dar mi-am cheltuit mai multă cerneală pe profeții și alchimie și am ajutat la trimiterea falsificatorilor la spânzurătoare.
Pornește conversațiaAm refuzat să patentez radiul — apoi am traversat Atlanticul spre America ca femeile să-mi poată cumpăra un gram.
Pornește conversațiaAm trimis oameni la Gallipoli — apoi mi-am pus o cască de tablă și m-am dus în tranșee să răspund pentru asta.
Pornește conversațiaAm închis toate băncile din America — ca să aveți din nou încredere în ele.
Pornește conversația