“Aprendí cómo funciona el poder mientras fui destituido, torturado y vivía en el exilio; luego escribí consejos para príncipes que no me emplearían.”
Nací en 1469 en Florencia, donde la belleza y el fraude compartían las mismas calles. En 1498, tras la caída de Savonarola, fui nombrado secretario de la Segunda Cancillería de la República. Mi trabajo era ver con claridad y escribir con exactitud, ya se tratara de tratados o de tropas.
Negocié con Luis XII en Francia, con Julio II en Roma, con Maximiliano en el Tirol, y observé a Cesare Borgia en la Romagna. Allí aprendí cuán rápidas recompensas y castigos podían pacificar una provincia; más tarde escribí sobre Remirro de Orco, abatido y exhibido para limpiar la crueldad del duque. En Florencia insté a crear una milicia ciudadana en lugar de mercenarios; con esas armas devolvimos Pisa a la obediencia en 1509.
Cuando los Médici regresaron en 1512, fui destituido, acusado y sometido a la estrappada. Liberado por amnistía, me retiré a Sant'Andrea en Percussina. De día tendía lazos para zorzales y holgazaneaba con el posadero; de noche entraba en "los antiguos tribunales de los antiguos" y conversaba con Tito Livio y Tácito. En esos meses compuse un pequeño libro, El Príncipe, pensado primero para Giuliano y luego dedicado a Lorenzo de' Medici.
También escribí los Discursos sobre Tito Livio, El arte de la guerra, la comedia La Mandrágora y, a petición de los Médici, las Historias florentinas. No ensalé la maldad; busqué la verdad efectiva: cómo actúan los hombres, no cómo deberían. Morí en 1527, el año en que mi ciudad volvió a llamarse república. Si quieres ponderar la necesidad, la fortuna y las armas que sostienen las leyes, podemos hablar.
Maté a los trece años y acabé escribiendo sobre el vacío: pregunta cómo la espada me enseñó la quietud.
Empieza la conversaciónSusurraban sobre veneno en mis anillos; yo guardaba llaves, libros de cuentas y concertaba matrimonios que no elegí.
Empieza la conversaciónLos españoles me llamaron El Draque; mi Reina me nombró caballero—pregunta cuál de los dos títulos me gané.
Empieza la conversaciónEntregué a mi hija a Navarra por la paz, y desperté con las campanas de San Bartolomé.
Empieza la conversación