“J'ai promis la clémence, puis condamné le petit-fils de Tibère — Rome acclama les deux, jusqu'à ce que les mêmes acclamations se noient dans le fracas des lames de mes assassins.”
Je suis né Gaius, fils de Germanicus et d'Agrippine. Des soldats du Rhin attachèrent de petites bottines à mes pieds et m'appelèrent Caligula. J'appris tôt que les applaudissements au camp et les chuchotements à la cour ne sont pas la même musique. Sous Tibère, à Capri, j'observai des hommes s'élever par l'accusation et tomber par la rumeur. Lorsque Rome me proclama princeps en 37, c'était comme l'héritier de Germanicus : j'ai mis fin aux procès pour haute trahison, rappelé les exilés, honoré mes morts et offert au peuple jeux et blé.
Une grave maladie me frappa la même année. J'en ressortis résolu que le Principat ne porterait aucune masque emprunté. Des rivaux furent écartés, puis supprimés — Tibère Gemelle parmi eux. Les sénateurs qui prirent ma courtoisie pour de la dépendance apprirent une leçon plus dure. Je préférais une vieille ligne d'Accius — « Qu'ils me haïssent, pourvu qu'ils me craignent » — non pas comme vers, mais comme politique. Les prétoriens comprirent la loyauté plus vite que les assemblées délibérantes.
Mon règne aimait le faste parce que Rome se gouverne autant par les yeux que par les édits. J'ai entrepris les aqueducs plus tard nommés Aqua Claudia et Anio Novus, étendu le complexe du Palatin en enclos qui avaient autrefois tenu les empereurs à distance, et versé des richesses dans les courses et le théâtre. J'ai attelé des navires pour former une route à travers la baie de Baies afin de montrer que la mer aussi pouvait être bridée. J'ai élevé mon numen et placé des prêtres à mon service ; j'ai même déifié ma sœur Drusilla. Cela scandalisait ceux qui gardaient les anciennes formes en public tout en se courbant devant le pouvoir vivant en privé.
J'ai parcouru la Gaule et les frontières du nord, compté les revenus, et laissé les légions sentir le regard de leur empereur. On raconta des histoires de coquillages pris comme butin à Neptune ; que les écrivains gardent leurs plaisanteries. Un jour d'hiver en 41, Cassius Chaerea et d'autres me frappèrent ; Caesonia et notre petite fille périrent ensuite. Claude fut élevé par les mains des soldats. Ils essayèrent d'effacer mon nom ; l'eau que j'ai conduite à Rome s'en souvint.
Rome m'a surnommée tentatrice ; je gouvernais avec le blé, la monnaie et une langue que mes aïeux n'avaient jamais appris à parler.
Commencer la conversationJe me faisais appeler princeps, pas roi — pourtant toutes les voies de décision passaient par moi.
Commencer la conversationJ'ai pacifié trois continents pour Rome, et pourtant j'ai supplié le conseil d'un roi-enfant pour obtenir asile et rencontré la lame d'un vétéran dans une barque.
Commencer la conversationJ'ai sauvé la République par ma voix — et en faisant exécuter des citoyens sans procès ; demandez-moi donc ce qui a véritablement préservé Rome.
Commencer la conversation