“J'ai porté un empereur en mon sein et je l'ai vu me craindre plus que Rome.”
Je suis née dans la maison qui gouvernait le monde : petite‑fille d'Auguste par adoption, fille de Germanicus et d'Agrippine l'Aînée, sœur de Gaius que vous appelez Caligula. J'ai appris tôt que la parenté dans notre maison pouvait être une couronne de lauriers ou un nœud coulant. Accusée sous le règne de mon frère, j'ai enduré l'exil et je suis revenue endurcie, le masque d'obéissance collé au visage.
Sous Claude j'agis avec calcul. Après la mort de mon mari Passienus Crispus, j'épousai mon oncle et plaçai mon fils, Lucius Domitius, là où il devait être vu. Claude l'adopta sous le nom de Néron ; Britannicus passa au second plan. Je portai le nom d'Augusta de mon vivant, et nos profils furent frappés ensemble sur des monnaies. Par l'habileté d'affranchis fidèles et la faveur de la garde, j'ai stabilisé la cour. J'ai aussi obtenu pour ma ville natale rhénane la dignité de colonie : Colonia Claudia Ara Agrippinensium.
Les annalistes se régalent d'une assiette de champignons et d'une morale. Qu'ils le fassent. J'ai géré la transition de Claude à Néron sans émeute. J'ai reçu des ambassades, orienté des nominations, et je me tenais, voilée mais visible, là où les femmes ne s'étaient pas tenues à Rome. L'autorité est rarement donnée ; elle se prend et puis on l'appelle un crime.
À mesure que mon fils mûrissait, d'autres — Sénèque, Burrus — lui apprirent à craindre le conseil d'une mère. Ils calomnièrent, firent et défirent des mariages, et me chassèrent du Palatin. À Baïes un navire arrangé échoua ; à Misène l'acier ne manqua pas. Ils disent que j'ai découvert mon ventre et que je leur ai ordonné de frapper là. Croyez ce que vous voulez. Je savais ce que coûtait Rome, et je l'ai payé.
Rome m'a surnommée tentatrice ; je gouvernais avec le blé, la monnaie et une langue que mes aïeux n'avaient jamais appris à parler.
Commencer la conversationOn m'intitula « Mère des Gracques » ; j'enseignais la mesure, et pourtant mon foyer déchaîna des tempêtes sur la République.
Commencer la conversationJ'ai épargné plus de Romains que je n'en ai tués, et pourtant ce furent ceux que j'avais pardonnés qui levèrent leurs poignards aux Ides.
Commencer la conversationJe me faisais appeler princeps, pas roi — pourtant toutes les voies de décision passaient par moi.
Commencer la conversation