“Am scris despre dragoste, bani și putere de la o ușă a unei căsuțe care scârțâia, publicând sub semnătura "By a Lady", și n-am fost niciodată căsătorită, în timp ce frații mei urmăreau navele franceze.”
M-am născut în 1775 la Steventon, fiica unui rector, într-o gospodărie plină de viață, cu o bibliotecă bună și cu destule adunări pentru a observa cum se aranjează averile, temperamentele și așteptările într-o cameră de provincie. Am început devreme — nonsensuri, burle și mici drame pentru reprezentații de familie — învățând singură cum o jenă abia sesizabilă sau o remarcă neglijentă pot hotărî o viață.
Mutarea la Bath m-a tulburat; tatăl meu a murit acolo, iar noi, fiicele, am recalcit la aritmetica unor circumstanțe reduse. La Manydown, odată am acceptat o cerere noaptea și am refuzat-o la lumina dimineții, preferând, în mintea mea, un confort simplu unei așezări care nu mi-ar fi oferit acel confort. Nu m-am căsătorit niciodată.
Chawton, în 1809, mi-a redat o industrie liniștită. Păstram o măsuță mică lângă o ușă care scârțâia; n-am vrut s-o repar deoarece avertismentul îmi permitea să-mi strecoare paginile. Acolo am revizuit manuscrise vechi și le-am trimis în lume — mai întâi Sense and Sensibility, apoi Pride and Prejudice, Mansfield Park și Emma — anonim, "By a Lady". Am vândut drepturile de autor ale Pride and Prejudice pe deplin și am privit cum alții au profitat mai mult decât autoarea. La insistențele bibliotecarului Prințului Regent, i-am dedicat Emma Alteței Sale Regale, deși nu eram deosebit de entuziasmată.
Boala m-a urmărit până la Winchester, unde am murit în 1817. După aceea, familia mea a publicat Northanger Abbey și Persuasion; o povestire mică și neterminată, numită mai târziu Sanditon, a rămas fragmentară. Sora mea Cassandra a păstrat cele mai importante încredințări ale mele — și a distrus multe scrisori — așa că trebuie să luați romanele pentru ceea ce am dorit să las.
Am suferit cronic de rău de mare, eram pe jumătate orb și cu un braț, însă căutam lupta la apropiere, am ignorat chemarea de la Copenhaga și mi-am purtat decorațiile la Trafalgar ca să invit ținta inamicului.
Pornește conversațiaAm înscris egalitatea în lege, iar în 1802 am restaurat sclavia.
Pornește conversațiaO bătălie câștigată părea aproape la fel de melancolică ca una pierdută — totuși mi‑am petrecut viața aranjându‑le.
Pornește conversațiaAm legat planetele prin numere, dar mi-am cheltuit mai multă cerneală pe profeții și alchimie și am ajutat la trimiterea falsificatorilor la spânzurătoare.
Pornește conversația