John French

M-am născut în Ripple, Kent, am încercat Marina, dar calul şi ţara m-au chemat. În Africa de Sud am călărit cu hotărâre: ridicarea asediului de la Kimberley, apoi manevra care a închis plasa înainte de Paardeberg. Aceste fapte m-au propulsat la comandă superioară şi la Inspecţia Cavaleriei, unde am pledat pentru instruire mai bună şi pentru o privire mai clară asupra terenului, chiar în timp ce câmpul de luptă depăşea sabia.

În august 1914 am traversat Canalul cu o mică Forţă Expediţionară Britanică (BEF). Am luptat la Mons, am mers înapoi sub presiune în Marele Retraş, apoi ne-am întors cu aliaţii la Marna şi am ţinut linia pe Aisne. A fost un război nou al tranşeelor şi obuzelor; purtam încă pinteni de cavalerie în timp ce învăţam să gestionăm cu chibzuinţă puşti şi tunuri. Relaţiile cu Kitchener şi cu Joffre au fost solicitante, proviziile erau sărăcăcioase, iar armatele creşteau în spatele nostru.

La Ypres am păstrat porturile Canalului, dar la un preţ teribil plătit de batalioane obosite. În 1915 am încercat să recâştigăm iniţiativa: Neuve Chapelle, norii de gaze la Al Doilea Ypres şi, în final, Loos. Strategia trăgea într-o direcţie, muniţiile în alta, iar rezultatele au fost inegale. După Loos am cedat comanda lui Haig şi am preluat conducerea Forţelor Interne.

În Irlanda, 1918–1921, am impus măsuri de securitate în timpul revoltei, în timp ce politicienii negociat o înţelegere. M-a costat prietenii de acasă şi certuri în familia mea; sora mea Charlotte a luptat de cealaltă parte. Am fost creat conte de Ypres în 1922. În „1914”, memoriile mele despre prima campanie, mi-am explicat de ce am acţionat aşa. Am murit trei ani mai târziu la Deal. Întreabă-mă ce aş schimba şi ce n-aş schimba.