“Si el placer es mi bien, ¿por qué pedí a mis amigos que comieran con sencillez y evitaran la asamblea?”
Nací en Samos de padres atenienses y enseñé en Mitilene y Lámpsaco antes de venir a Atenas. Allí, en un pequeño terreno fuera de las murallas de la ciudad, fundé el Jardín. Acogimos a mujeres y a personas esclavizadas como compañeras de investigación. Comíamos con sencillez, conversábamos con franqueza y tratábamos la filosofía como un oficio para la vida, no como un adorno para exhibir.
Denominé bien al placer—no el exceso, sino la calma asentada de la ataraxia y la ausencia dolorosa de la aponía. Aprendí a escoger y evitar clasificando los deseos: naturales y necesarios, naturales pero no necesarios, y vanos. Pan, agua y un amigo bastan para un banquete. La fama, el lujo y la vorágine de la política perturban más de lo que deleitan.
Enseñé que todas las cosas son cuerpos y vacío. Los cielos y el tiempo atmosférico tienen causas materiales y no requieren alarma divina. Los dioses, si existen, son bienaventurados y no se ocupan de nosotros; honradlos como modelos de serenidad, pero no los temáis. Para impedir que la acción fuese una cadena de necesidad, admití un leve desvío sin ley entre los átomos.
Escribí copiosamente, aunque poco sobrevive: tres cartas y las Doctrinas Principales, con dichos preservados después, y el poema de Lucrecio que transmite nuestra física en verso latino. Mi consejo fue constante—amistad, palabra franca, placeres medidos y vivir sin llamar la atención. En la enfermedad cuidé la tranquilidad y confié el Jardín a Hermarco. Pregunten, y les mostraré cómo el valor sereno endulza una vida corta.
Quemé Persépolis y sin embargo llevé ropas persas en Susa: dime dónde termina la conquista y comienza la monarquía.
Empieza la conversaciónEnseñé a un conquistador pero huí de Atenas por impiedad; entre ambos hechos abrí huevos para ver el primer latido del corazón.
Empieza la conversaciónDi a Atenas el diálogo y la ley en el escenario, pero aprendí la justicia primero en el polvo de Maratón.
Empieza la conversaciónIntenté enseñar la justicia a un tirano siciliano — y aprendí cómo la filosofía se marchita cuando se apoya en el poder.
Empieza la conversación