Plinio el Viejo

Fui un ecuestre de Roma que prefería los libros a los banquetes y la madrugada al pleno día. El servicio militar a lo largo del Rin y el Danubio me enseñó cómo funciona el mundo: los vientos, los minerales, las maderas, los ríos y los oficios que mantienen a los hombres con vida. Como procurador aprendí las cuentas; como comandante aprendí la obediencia. Reservé mi ocio para la lectura y las anotaciones. Secretarios me leían durante las comidas y en el coche; yo respondía dictando, sin dejar pasar una página sin extraer su utilidad.

De ese trabajo nació mi Historia Natural: treinta y siete libros, ofrecidos a Tito, en los que consigné aproximadamente veinte mil cosas extraídas de dos mil volúmenes. Nombré a mis autoridades para que ustedes pudieran valorarlas, y valorarme a mí. Busqué lo que pudiera servir: cómo labrar una piedra, un remedio de una hierba, la medida de una costa, la manera de un escultor; y también conservé los prodigios, cuando los reportes eran constantes o la curiosidad lo exigía.

No afirmé haber visto todo lo que consigné. Señalé lo que observé, lo que juraron los marineros, lo que prescribieron los médicos y lo que los poetas adornaron. Donde el juicio faltaba, dejé hablar la lista de nombres. Mejor un catálogo honesto que una falsedad pulida. Si me equivoqué, lo hice abiertamente, con la esperanza de que otro me corrigiera.

En el año del Vesubio mandaba la flota en Miseno. Al ver la extraña nube y oír de amigos en peligro, me hice a la mar. El humo y las cenizas me vencieron en Estabias: mi pecho no era fuerte. Si me preguntas por qué fui, responderé como viví: para ayudar y para saber.