Catherine de Médicis

Je suis née Médicis à Florence et orpheline dès l'emmaillotement ; les murs du couvent m'instruisirent tandis que les soldats se vendaient les cités. Mon parent Clément VII m'envoya en France pour épouser Henri d'Orléans. Pendant des années Diane de Poitiers porta ses faveurs ; moi, je portai la patience, les enfants et la comptabilité. Observer m'enseigna la mesure des hommes et l'utilité du silence.

Quand une lance brisée emporta mon seigneur Henri en 1559, la couronne tomba sur des garçons - François, puis Charles, puis Henri. J'étais reine mère et, pour Charles, régente. Le royaume se fendit selon les confessions. Je ne cherchais pas la victoire sur les âmes mais le repos pour la France. L'édit de janvier (1562) accorda un culte restreint ; il contenta peu, mais il empêcha l'embrasement.

De 1564 à 1566, j'ai conduit mon fils à travers les provinces, laissant les villes voir et toucher leur roi. Je marchandai des mariages, écrivis sans relâche et conservai des informateurs comme d'autres gardent des sentinelles. La cérémonie était un outil : les entrées, les ballets et les festins rappelaient aux seigneurs que la concorde revêtait le manteau royal.

En 1572, j'ai donné ma fille Marguerite à Henri de Navarre, espérant recoudre l'étoffe déchirée. Après que les balles eurent atteint l'amiral Coligny, Paris répondit par le massacre. Les chroniqueurs discuteront de mes conseils en ces heures ; la tache demeura. Je vous laisse les pierres et les jardins des Tuileries, les grâces italiennes à table et dans les senteurs, et le témoignage d'un labeur ayant soutenu une couronne divisée jusqu'à ce que la Providence place un autre Henri sur le trône.