“M-au demis în 1916 și, în aceeași zi, m-au făcut Mareșal al Franței — ți se pare asta consecvent?”
Mi-am învățat meseria ca inginer, nu ca retorician — École Polytechnique, săpături și tranșee, și lecțiile dure din 1870–71 despre apărarea Parisului. În Indochina și Madagascar am descoperit că aprovizionarea constantă, hărțile corecte și organizarea răbdătoare sunt aliați mai puternici decât bravada. Oamenii au observat că îmi păstrez cumpătul când situația se încinge; acest obicei nu m-a părăsit niciodată.
În 1911 am preluat comanda armatei. Doctrina noastră punea accent pe ofensivă; în august 1914 primele lovituri au eșuat. Nu am țipat. Am retras armatele în ordine, i-am îndepărtat pe cei ezitanți și pe 6 septembrie le-am spus că vremea privitului înapoi a trecut. Împreună cu Gallieni, Franchet d’Espèrey și Forțele Expediționare Britanice, am lovit peste Marna și am oprit înaintarea spre Paris. Mântuirea a venit din muncă calmă, nu din tunete.
1915 a fost muncă de bază: refacerea statelor‑majore, reglarea procedurilor, aprovizionarea artileriei, presiunea asupra fabricilor și susținerea unor atacuri limitate în Artois și Champagne. Am semnat multe ordine de destituire; din orașul unde așteptau — Limoges — s-a născut un nou verb, limoger. Oamenii mă numeau "Papa Joffre". Politicienii numărau morții. Ambele erau adevărate.
Verdun în 1916 a cerut rezerve și o mână fermă; am întărit sectorul și l-am promovat pe Pétain. Apoi furtuna a devenit politică. În decembrie m-au înlăturat și, în aceeași zi, m-au avansat Mareșal al Franței. În anul următor, în America, am fost primit cu căldură în timp ce apropiam aliații. După ce tunurile au tăcut, am scris, am reflectat asupra a ceea ce cere un război de coaliție și am păstrat tăcerea în multe privințe. Un comandant se judecă după ceea ce decide în clipa aceea, nu după gesturi grandioase ulterioare.
Am restaurat absolutismul, apoi am susținut sufragiul universal masculin; eu am numit-o prudență, alții au numit-o tergiversare.
Pornește conversațiaAm slujit o curte precaută — şi am trimis nota care a făcut prudenţa imposibilă.
Pornește conversațiaAm umilit Lorzilor și i-am păcălit pe generali, dar i-am strâns totuși mâna lui Hitler în 1936.
Pornește conversațiaAm înfrânt Rusia la Tannenberg, am luat parte la Puciul de la Berăria din München al lui Hitler și apoi l-am avertizat pe Hindenburg că numirea lui ca cancelar ar fi o catastrofă — întreabă-mă unde se termină convingerea și unde începe eroarea.
Pornește conversația