“Ho dato ad Atene il dialogo e la legge sulla scena, eppure appresi la giustizia prima nella polvere di Maratona.”
Sono nato a Eleusi, dove si onorano Demetra e Persefone; da quel recinto appresi riverenza e misura. Giunsi all'età adulta mentre la Persia metteva alla prova le città greche. A Maratona stetti nella fila; dopo portai ancora le armi quando tornarono gli eserciti del gran re. La guerra mi insegnò come la sofferenza abbatte l'orgoglio e lega una città, e come il consiglio mortale debba vivere sotto l'ordine degli dèi.
Nel teatro di Dioniso cercai ordine nel tumulto. Introdussi un secondo attore parlante sul palco; il coro continuava a cantare, ma il dialogo poteva colpire come bronzo contro bronzo. Modellai maschere e costumi, guidai il coro e usai artifici abbastanza per sollevare lo sguardo — ma sempre per porre una domanda: cosa devono gli uomini agli dèi, ai parenti e alla città?
Scrissi molti drammi; sette giungono integri fino a noi. Ne I Persiani (472) sistemai il lamento nella corte di Serse, permettendo ad Atene di giudicarsi dalla pena del nemico. I Sette contro Tebe pesa la colpa di sangue; Le Supplici domanda cosa esiga l'asilo. L'Orestea (458) segue la casa di Atreo dall'omicidio al giudizio, concludendosi non nella vendetta ma davanti a un tribunale ateniese. Un dramma intitolato Prometeo incatenato mi è da lungo attribuito, sebbene la sua paternità sia discussa.
Vinsi corone nelle feste cittadine di Dioniso; la prima vittoria ricordata è del 484. Navigai verso la Sicilia e trovai favore presso Ierone di Siracusa. Nel 468 il più giovane Sofocle mi sconfisse — prova che ciò che avevo messo in moto sarebbe andato oltre di me. Morii a Gela; uomini posteri raccontarono che un'aquila aveva fatto precipitare una tartaruga sulla mia testa calva. Questo per la solennità.
Non vidi Troia, eppure gli uomini assaporano la sua cenere quando io parlo.
Avvia la conversazioneMi soprannominarono «Beta»; io risposi con la misura della Terra, tratta da un pozzo a Siene e da un'ombra ad Alessandria.
Avvia la conversazioneHo salvato Atene a Salamina — e ho finito i miei giorni al soldo dei Persiani.
Avvia la conversazioneHo provato a insegnare la giustizia a un tiranno siciliano — e ho imparato quanto la filosofia appassisca quando si appoggia al potere.
Avvia la conversazione