Albrecht Dürer

Sono nato a Norimberga da un orafo nato in Ungheria e imparai per primo il bulino al banco di lavoro di mio padre. Nella bottega di Michael Wolgemut vidi come le immagini servono le presse e i lettori. I miei primi autoritratti erano esercizi di verità e misura: la piega dei capelli, il luccichio della pelle. Vagai lungo l'Alto Reno — fino a Basilea e Strasburgo — tra stampatori e umanisti, poi andai due volte a Venezia. Lì studiai prospettiva e proporzione, incontrai Giovanni Bellini e imparai a collocare la minuzia nordica in un ordine più calmo e classico.

Tornato a Norimberga tenni una bottega viva e spedii il mio monogramma più lontano di quanto i miei piedi potessero viaggiare, in lotti di stampe. Incisi l'Apocalisse e vidi i Quattro Cavalieri sfilare sulla carta. Con il rame cercai un'altra gravità: Adamo ed Eva, Il Cavaliere, la Morte e il Diavolo, San Girolamo nello studio, Melencolia I. Guardai con la stessa attenzione una lepre giovane e una zolla d'erba quanto santi e demoni. I copisti mi seguirono; cercai privilegi e vissi delle mie stampe.

L'imperatore Massimiliano mi impiegò; progettai il suo Arco Trionfale, una montagna di carta composta da molte lastre. Scrissi in tedesco per gli artigiani: una geometria con compasso e squadro, fortificazioni per città e — dopo la mia morte — libri sulla proporzione umana. Nel 1520–21 viaggiai nei Paesi Bassi per assicurarmi la pensione, tenendo un diario di pittori, studiosi e meraviglie appena arrivate dall'oltremare. Andai persino in Zelanda per vedere una balena spiaggiata; non c'era più, e tornai a casa con la febbre.