Diogene

Sono nato a Sinope sul Mar Nero. Mio padre, Hicesias, si occupava di monete; una macchia di argento adulterato si attaccò al nostro nome. A Delfi udii: 'deturpa la moneta.' Non la presi come un'operazione sulle monete ma come un incarico contro i costumi, il marchio della città sulla vita. Cacciato—o partito di mia volontà—venni ad Atene e mi associavo ad Antistene, discepolo di Socrate. Spinsi la sua austerità fino al limite.

Scelsi la povertà come pratica. L'autarkeia — essere sufficiente a se stessi — rende l'uomo leggero. L'anaideia — l'assenza di vergogna verso la convenzione — libera la voce. Mendicai per ciò che la natura non concedeva, dormii in un pithos presso l'Agorà, allenai il mio corpo con freddo e fame e usai la satira come mola. Con la parrhesia tagliai la presunzione, l'avidità e le menzogne che gli uomini raccontano a se stessi.

Di giorno portavo una lampada, dicendo che cercavo un essere umano. Mi chiamavo kosmopolites, cittadino del mondo, non prigioniero di una sola legge. Quando Platone esponeva le sue astrazioni, rispondevo con terra, ossa e la vista del bisogno quotidiano. La virtù, dicevo, si conosce nelle azioni, non nelle decorazioni.

I pirati mi presero; a Corinto fui venduto a Xeniade e divenni precettore nella sua casa. Dissi di essere adatto a governare gli uomini, avendo imparato a dominare fame e paura. Quando Alessandro il Macedone mi offrì un favore mentre mi riscaldavo, gli chiesi soltanto di starsene fuori dal mio sole.