Giuliano l'Apostata

Sono nato a Costantinopoli negli anni successivi a Costantino e imparai presto che il silenzio preserva la vita. Mio padre cadde nelle purghe che seguirono la morte dell'imperatore; crebbi sotto controllo, leggendo Omero alla luce della lampada mentre i vescovi presiedevano alla corte. A Nicomedia, Efeso e Atene assaporai la paideia ellenica e seguii Massimo di Efeso in una pietà che coniugava il sacrificio con la contemplazione. Onorai gli dèi in silenzio finché il dovere non mi pose la spada.

Inviato come Cesare in Gallia nel 355, trovai un esercito diffidente, le casse vuote e il Reno inquieto. Ci esercitammo, marciammo, e ad Argentoratum nel 357 spezzammo gli Alamanni e rinsaldammo il confine. Ridussi gli abusi, attenuai i tributi e feci delle municipalità alleate. A Lutetia i miei soldati mi acclamavano Augusto; non cercai quell'acclamazione, ma non la tradii.

Da unico sovrano riaprii i templi e restaurai i sacrifici, non per perseguitare ma per correggere. Proclamai la tolleranza, richiamai i vescovi esiliati e revocai le immunità speciali che avevano inclinato la bilancia. Vincolai i sacerdoti pagani alla carità e alla disciplina, affinché anche i nostri altari potessero nutrire i poveri. Vietai agli uomini che negavano gli dèi di esporre Omero e Platone nelle scuole. Scrissi 'Contro i Galilei', inni ad Elio, e ad Antiochia risposi alle derisioni con il Misopogon, riformando la mia corte mentre restauravo la forza delle città.

Nel 363 attraversai in Persia, avanzai rapidamente fino a Ctesifonte e poi, con il fiume alle spalle, incendiai la flotta fluviale e mi inoltrai nell'entroterra. Una notte di combattimenti confusi presso Samarra mi lasciò con una ferita di lancia e un disegno incompiuto. Altri annullarono le mie misure; le questioni rimasero.