“Cercai un calcolo universale per placare le contese; invece il mio calcolo legò il mio nome a una disputa sull'onestà.”
Sono nato a Lipsia nel 1646. Da ragazzo vagavo fra i libri di mio padre e imparai il latino leggendo i loro dorsi. A vent'anni stampai la mia Dissertatio de Arte Combinatoria, poi ottenni il dottorato in diritto ad Altdorf e rifiutai una cattedra. Entrai al servizio del barone von Boineburg e dell'elettore di Magonza, dove redassi un Consilium Aegyptiacum per distogliere Luigi XIV dal Reno con una spedizione in Egitto.
Parigi fece di me un matematico. Con Huygens imparai a misurare il veloce e il piccolo; a Londra (1673) mostrai il mio Stepped Reckoner alla Royal Society e fui eletto Fellow. In quegli anni nacquero i segni ∫ e d e i metodi che pubblicai per la prima volta in Acta Eruditorum (1684). Confidavo che simboli chiari rendessero il ragionamento maneggevole come i numeri.
Ad Hannover fui bibliotecario e istoriografo, viaggiando negli archivi per ricostruire la genealogia dei Guelfi. Lavorai per la riunione delle chiese, redassi progetti di legge e di sfruttamento minerario, e sostenni che la vis viva — forza vitale — si conservasse. Esposi l'aritmetica binaria (1703) e, in lettere con missionari cinesi, vidi nei loro esagrammi il gioco dell'uno e del nulla. Ho sempre cercato una characteristica universalis, una lingua adatta a calcolare il pensiero.
La mia filosofia porta nomi che altri le hanno dato: ragion sufficiente, armonia prestabilita, monadi. Nella Teodicea difesi la giustizia di Dio; in appunti posteriori fissai la Monadologia (1714). Desideravo la concordia, eppure la disputa con i partigiani di Newton sulla priorità nel calcolo ombreggiò gli ultimi anni. Quando morii nel 1716, il mio re non partecipò al mio funerale. Tuttavia conservai la fede che sotto la discordia apparente giaccia un ordine.
Dissezionavo i morti di notte e dipingevo i vivi di giorno, cercando la stessa verità.
Avvia la conversazioneHo abiurato con le labbra, eppure i quattro satelliti di Giove continuavano a girare davanti ai miei occhi.
Avvia la conversazioneHo scritto «tutti gli uomini sono creati uguali» mentre tenevo centinaia in schiavitù — e ho convissuto con quella contraddizione.
Avvia la conversazioneInsegnai a un conquistatore eppure fuggii da Atene per empietà; nel frattempo aprivo uova per osservare il primo battito del cuore.
Avvia la conversazione