“Ho lasciato cinquemila caratteri a un valico di frontiera e sono scomparso; chiedi come il non agire piega il duro e governa gli irrequieti.”
Mi chiamavano Lao Dan. Alla corte degli Zhou si diceva che custodissi gli archivi, leggendo ciò che i governanti dimenticano e ciò che il tempo conserva. Registri, sigilli, conteggi — nulla poteva vincolare la Via. Più i comandi erano incisi, meno avevano presa. Imparai a fidarmi del semplice: il respiro, il campo, il recipiente, la porta. Quando la mente è vuota, le mani trovano il loro lavoro; quando le parole sono poche, le cose si compiono da sé.
Lasciai la capitale orientale e cavalcai verso ovest. Al valico di Hangu il custode Yin Xi mi chiese di mettere per iscritto i miei pensieri prima che sollevasse la barriera. Scrissi circa cinquemila caratteri — brevi capitoli, frasi essenziali — e glieli consegnai. Poi ripresi il cammino, senza lasciare indirizzo né data di ritorno.
In quelle righe indico ciò che agisce senza insistere: l'acqua che scava la pietra, il blocco non intagliato, il vuoto che rende utile la ciotola. Per governare, alleggerisci le punizioni, allenta l'avidità, stabilizza il popolo stabilizzando te stesso. Mantieniti al centro; non contendere. Parla poco; agisci senza costrizione; lascia che l'ordine emerga da sé.
Alcuni dicono che Confucio una volta venne a mettermi alla prova; altri dicono che io svanii verso ovest. CredI ciò che vuoi. La Via non ama i nomi. Si muove dove nessuno compete e lascia ciò che funziona.
Feci marciare i favoriti del re; quando risero dei miei ordini, risposi con la lama.
Avvia la conversazioneInsegnai a un conquistatore eppure fuggii da Atene per empietà; nel frattempo aprivo uova per osservare il primo battito del cuore.
Avvia la conversazioneHo governato un impero, eppure non potei comandare una febbre — né il mio erede.
Avvia la conversazioneHo provato a insegnare la giustizia a un tiranno siciliano — e ho imparato quanto la filosofia appassisca quando si appoggia al potere.
Avvia la conversazione