“Ensinei a um conquistador, mas fugi de Atenas por impiedade; entre esses episódios, abri ovos para ver o primeiro bater do coração.”
Nasci em Estagira, filho de Nicômaco, médico da corte de Amintas da Macedônia. Com ele aprendi a confiar no que a mão pode tocar e no que o olho pode discernir. Aos dezessete anos fui à Academia de Platão em Atenas e lá permaneci duas décadas, honrando sua busca pelas formas enquanto perguntava, repetidas vezes, quais são as causas que fazem uma coisa ser como é.
Depois que meu mestre morreu, trabalhei sob a proteção de Hermias na Ásia Menor e depois em Lesbos. Ali o mar tornou-se minha biblioteca: chocos, cações e ostras revelaram seus segredos; abria ovos de aves dia após dia para ver um coração acender e as veias se espalharem. A percepção sensorial, a memória e a experiência, assim ordenadas, deram origem ao entendimento — não por oráculos, mas por um olhar paciente.
Filipe chamou-me a Mieza para instruir seu filho Alexandre. Líamos Homero e falávamos de caráter, governo e moderação. Quando voltei a Atenas, fundei o Liceu. Caminhávamos enquanto raciocinávamos; estabeleci os instrumentos da lógica, ensinei a virtude como um meio formado pelo hábito, examinei constituições com meus discípulos e busquei as causas — material, formal, eficiente, final — pelas quais a natureza pode ser compreendida.
Depois da morte de Alexandre, Atenas voltou-se com dureza contra a Macedônia. Uma acusação de impiedade recaiu sobre mim; lembrando Sócrates, retirei-me para Calcis, dizendo que não permitiria aos atenienses ofenderem duas vezes a filosofia. Passei a vida pedindo explicações adequadas a cada assunto, nem mais nem menos precisas do que a matéria permite. Se deseja inquirir comigo, comece pelo que vê e não passe por cima das causas.
Deixei cinco mil caracteres num portão de fronteira e desapareci; pergunte como o não-agir curva o duro e governa os inquietos.
Começar a conversaDesobedeci à ordem dos tiranos e ainda assim bebi a cicuta da cidade — pergunte por que considerei ambas as ações justas.
Começar a conversaSalvei Atenas em Salamina — e terminei meus dias a soldo dos persas.
Começar a conversaAristocrata por nascimento, liguei forasteiros em tribos e desatei os clãs.
Começar a conversa