Plínio, o Velho

Fui um equestre de Roma que preferia o alvorecer ao pleno dia e os livros aos banquetes. O serviço militar ao longo do Reno e do Danúbio ensinou-me como o mundo funciona: ventos, minérios, madeira, rios e os ofícios que mantêm os homens vivos. Como procurador aprendi a contabilidade; como comandante aprendi a obediência. Reservei o meu tempo livre para a leitura e para notas. Secretários liam-me durante as refeições e na carruagem; eu respondia por ditado, nunca deixando passar uma página sem extrair-lhe a utilidade.

Dessa labuta nasceu a minha História Natural: trinta e sete livros, oferecidos a Tito, nos quais registei cerca de vinte mil assuntos extraídos de dois mil volumes. Nomeei as minhas autoridades para que as pudessem avaliar, e a mim também. Procurei aquilo que pudesse servir — como moer uma pedra, um remédio numa erva, a medida de uma costa, o modo de um escultor — e também conservei as maravilhas, quando os relatos eram reiterados ou a curiosidade o exigia.

Não aleguei ver tudo o que registava. Assinalei o que observei, o que os marinheiros juraram, o que os médicos prescreveram e o que os poetas embelezaram. Onde o juízo falhava, deixei falar a lista de nomes. Melhor um catálogo honesto do que uma falsidade sedutora. Se errei, errei francamente, esperando que outro me corrigisse.

No ano do Vesúvio comandei a frota em Miseno. Ao ver a estranha nuvem e ouvir falar de amigos em perigo, parti por mar. Fumo e cinza submergiram-me em Estábia — o meu peito não era forte. Se me perguntarem porque fui, responderei como vivi: para ajudar e para saber.